|
2003 OPERATION ZERO
的情人节
|
|
|
[树] |
|
作：弥尔宁宁
|
在他的家乡，每当一个新的生命降临，家人就会在山坡上种一棵树，在树干上刻上这个孩子的名字。据说，树会承载着他（她）的灵魂，保佑他（她）幸福。当这个孩子长大结婚以后，就会在树干上刻上另一个人的名字，让树承载起两个人的幸福。
他在山坡上找了很久，终于找到了属于她的那棵树，那棵枇杷树。上面刻着她和他的名字——龙妹兰、张五飞。两个名字中间隔得不太远，中间却有一道浅浅的裂缝，仿佛这两个名字本来该是毫无关系而莫名其妙地被拉在了一起。
他不禁用手去触摸这那凹下来的名字，浅浅地。
他和她，他们的婚姻确实是莫名其妙的。她作为族长的奶奶相中了他的才华。然后，他和她就结婚了。在他看来，她不是个漂亮的女孩，虽然确实很干练，但不温柔。在她看来，他也许是有些才华，但到头，只是个安静的书生而已。
他们彼此谁也不在意谁。他们只是这么莫名其妙地住在一起而已，也只准备这么住一生。起码，那时他一直这么认为。
她打理了一个大花坛，这令他颇有些不解，像她这样在精干的女人，却会有这样小女生般的闲情逸志。她平日没有工作的时候很喜欢一个人呆在那里。他曾见过她坐在那，看着一朵即将绽开的花苞傻傻地笑着。
那一刻的她令他感到陌生，一个不在利索地处理公事的龙妹兰，一个不在训斥下属的龙妹兰，一个不在生气地夺过他手中的书瞪着他的龙妹兰，而是一个看着等着花开而傻笑的龙妹兰。他突然发现，他们是彼此那么陌生，尽管，他们在一起几年了，尽管他们是要共度一生的人。
她的花坛里种着许多花，但没有玫瑰。他曾问过她为什么，她说，因为，没有爱情，没有幸福。他至今都记得她说这句话时的表情，平淡地笑着，有些苦。这是他唯一记得的两个人间的对话，只是简单的一问一答。
她出车祸的那天，他发着高烧，一个人在床上病得一塌糊涂。雨下得很大，哗哗地搅人心烦。她让他留在家里休息，而自己代他去出席一个晚宴。
那晚，她穿着一件火红的旗袍，艳丽地刺眼。她轻轻地在他身边说，好好休息。他隐隐地看到她离去的身影，却看不清她的脸。这是他最后一次见到她。
雨下了整整一夜没有听，他整整一夜高烧不退难以入眠。折腾到第二日早上，他无力地躺在床上，才想起她一夜未归。接着，他接到消息，她死了。
他很平静地听着她的死讯，平静地让所有人吃惊。她，一个同他共同生活了几年，本来已经准备一辈子这么忍受下去的人，死了，他们甚至没有彼此说过一句早晨，彼此没有道过一句再见，即使是最后的永别前。他静静地坐在那里，烧退后的眩晕感让他感到疲惫不堪。
一个月后，他的身体才完全恢复。族里人都说，她的死对他打击太大了，他身体一下垮了，一个月都没什么说话。
他曾去拜访过那位在车祸后照顾她几小时的护士。护士告诉他，她在昏迷中反复含糊地叫着一个名字——五飞。
她死的那个雷雨夜，雷将属于她的树劈裂了。可是，第二年春天，它居然又发芽了。
她死后十年的如今，这棵承载着她的灵魂和他们的幸福的树，却愈发地繁茂起来。
阳光暖暖地透过那密密的枝桠投下斑驳的痕迹。他一遍遍抚摩着树干上的两个名字，还有那两个名字之间由雷击造成的隐隐的裂痕。他从来不知道她是不是承认他这个丈夫，但他知道，他已经在心中默认了这个妻子，也许在她死之前。
有时，他会认为，她是替他而死的，而他则是替她而活着的。也许她活着，两人都不知道彼此的重要而隔膜着，而她死了，他们却得到了幸福。
他在弯下腰，在树干边放上一朵花，一朵火红的玫瑰。他低声地说，妹兰，情人节快乐。
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
——归有光《项脊轩志》
[END]
|
Comments： XTCN：好文！~我请客吃烧鸡！ Had：宁宁还真是高产型的……
MINA：写到这份上了，不出系列可能不行喽~~~
|
|